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en rokiga lokalen med vinroda
tygdukar pd de runda borden dar
nyanlinda flyktingar samlas dr
nastan full. Det ar nyheter pi tv.
Iraks premidrmnister Al-Maliki
hade triffat paven och lovat att
skydda de kristna som ville dtervin-
da. "Hur ska han kunna skydda
ndgon, han vigar ju inte sjdly limna
Green zone?” En av de dldre mannen skakar pa
huvudet och visar mig ett avslag pd asylansokan frin
Migrationsverket. Verket skriver att man inte betviv-
lar nagot av det som den asylsokande har berittat om
mordhot, mord pd anhoriga samt forfojelse, men att
det inte ricker for att f3 asyl i Sverige. Migrationsver-
ket anser inte att han har individuella skl att f
stanna .

Jag bor i en liten stad med vackra svenska kringlor
som symbol. Fasader och byggnader skiljer sig inte
sarskilt mycket frin andra stillen i Sverige. Staden ar
omgirdad av vatten och parant i sin gronska vixer
den som ingen annan plats i landet. Vid kanalen och
sjon byggs nya omraden med stenvillor av det mera
skrytsamma slaget.

Det ir bosittandet som 2008 sitter Sodertilje pi
virldskartan. De trangbodda irakierna som samlats i
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Sodertalje diskuteras tll och med { amerikanska
Kongressen. Lilla Sodertalje har tagit emot ler flyk-
tingar frdn Irak an Usa. T svenska medierna diskuteras
det flitigt hur minga manniskor som egentligen fir
plats i en trea. Bostadsbolagen sager bestamt att det ar
max fyra personer.

Det har gitt trettio dr sedan folkhemmets arbetar-
stadsdelar Ronna och Hovsjo fylldes med manniskor
som just anlant till Sverige.

T Astras och Saab-Scanias industrihallar hordes pa
den tiden grekiska, finska, ungerska, jugoslaviska,
turkiska och ett sprik som man inte kunde enas om
vad det skulle heta pa svenska. Frdn borjan kallades
det assyriska, men sd brot sig en grupp mer religiosa
ut och borjade kalla spriket for turabdinska, suryoyo,
arameiska, suryaniska och til ist bestamde man sig
for att det skulle kallas syrianska. Folkgruppen fick
ocksd tvi benamningar, assyrier och syrianer. Trettio
4 senare tillkom en tredje benamning: kaldéer. Sjaly
haller jag fast vid assyrier.

Oavsett vad vi kallar oss och varfor vi inte har
Kunnat bestamma oss for vad v ska heta sd ar vi en
del av berattelsen om det moderna Sverige. Det
borjade med att FN 1967 fyllde tva flygplan med si
Kallade kvotflyktingar, statslosa assyrier, som hade
*flytt” till Libanon frin Turkiet och Syrien. Planen
landade i Sverige. Svensk industri behovde arbetskrat
och assyrierna, huvudsakligen unga, var valkomna att
Kavla upp armarna. Ingen anade dd att tva krig skulle
gora Sodertalje tillassyriernas huvudstad i varlden.
Valkommen till Mesopotalje! - Aret var 1974, Abbas
It Waterloo hade tagit Tyskland med storm och vi
barn tyckte att det var jattehaftigt att vi skulle resa till
den blonda popgruppens hemland. Det var ju ocksd

morfars och morbrors nya hemland. For att inte tala
om alla vira kusiners. Min lillasyster, min mor, min
ingifia morbror och en prast akte tig frin Frankfurt
hela vagen till Sodertalje station. Resan genomsyrades
av den senaste konflikien pd Cypern, kristna mot
muslimer. Turkar mot greker. Var fanns vi  alt det
dar? Vi var ju bide kristna och turkar, turkiska
medborgare dtminstone, och vi alskade turkisk
musik.

Medan de vuxna tjatade vidare om huruvida det
skulle bli krig eller inte agnade min syster och jag oss
At att sjunga "Waterloo, nananana, Waterloo, nanana-
na...” Vi pratade ockst om vira kusiner som vi
antligen skulle £ terse. Och om vir morbror som
hade tagit hand om oss i Tyskland medan vara forald-
rar jobbade tvaskift. Vi instruerades att siga att han
var vir bror, for annars skulle han bli utkastad ur
landet.

Nr tiget kom fram till Sodertalje station stod vir
morbror Faruk, 23 &, dar. Hippiekladd, och med
oppen famn. "Sodertalje Central” horde vi i hogtalar-
na. Det var sommar. Allt blomstrade och var gront.
Alla var idel leenden.

Vi kom till 99:an, morfars och mormors adress
Nittionio var ocksd ett av de forsta ord jag larde mig
pa svenska. Vi rusade sedan in rummet dar vira
kusiner vntade. Dar bjods vi pa Piggelin och Attiodt-
tan, "negerbollar” och dammsugare, svensk saft och

Kanelbullar, Vi hoppade pi de tre singarna som
upptog hela rummet och lyckades filla en hylla fylld
‘med priser som det stod "Saab-Scania” pa. Faruk hade
blivit fabrikens proffs i nigot som hette bide pingis
och bordtennis.

Min syster och jag bodde hos vir aldste morbror,
Malak, och de vuxna bodde hos morfar. Mina tva
yngsta morbrader, Ibrahim och Nebil, som ar i min
egen dlder, bodde med oss barn. Det ble en underbar
sommar. Tidigt pa morgonen hjilpte vi morbror
Malak att stalla i ordning hans frukt- och gronsaks-
stind pa Sodertlje torg, resten av tiden lekte vi. De
vuxna var upptagna av att laga mat, ita, spela kort,
laga mer mat, dta, spela mer kort och diskutera
politik. De var dngsliga. Nagot hemskt hal pd att
handa.

En grekcyproitisk biskop som hette Makarios hade
deklarerat krig mot Turkiet. Hjulet var satt i rorelse. T
min fodelsestad Midyat anklagades plotsligt kristna

assyrier av sina muslimska grannar for att vara
forradare. Muslimer hade hallit en stor demonstra-
tion och slagsmal hade brutit ut mellan kristna och
‘muslimska ungdomar. En av de muslimska Klanledar-
na hade temporrt lyckats stoppa vildet, men osaker-
heten var stor. Minnet av folkmordet under forsta
varldskriget levdle fortfarande starkt hos manga av de
aldre och de formedlade skracken till de yngre.

Under forsta varldskriget dodades en och en halv
till tva miljoner kristna i Turkiets ostra delar. Den
exakta siffran debateras fortfarande och Turkiet har
annu inte erkant folkmordet. Nar Frankrike nyligen
erkande folkmordet ledde det till spanda relationer
‘mellan landerna. T Turkiet mordades forra dret en
chefredaktoren for en tidnining som skrivit om
folkmordet. Att tala om forfoljelse ar kontroversiell
Som om det bara finns ett visst antal forfoljelser och
folkmord vi kan rymma i en gemensam historia.

Min farfar var en av de overlevande. Morfar som
varlite yngre satt i fangelse i fyra ar. Tortyren han fick
utstd var ndgot han standigt dterkom till i sina berat-
telser frin hemlandet.

Nagra dagar innan vi skulle atervanda till Vast-
tyskland kom drpslaget. De vuxna hade en hogljudd
och upprord diskussion. Malak tillat oss inte att ika.

/// Nagra dagar innan vi skulle atervanda till Vasttyskland kom drapslaget. De vuxna
hade en hégljudd och upprérd diskussion. Malak tillat oss inte att aka. ///

Om vi stannade i Sverige skulle vi battre kunna hjalpa
vira slaktingar i Turkiet

Nu samlades de vuxna i 99:an for att diskutera
framtiden. Det verkade inte lingre mojligt for assyrier
att stanna i Turkiet. Och domedagsprofterna fick ratt.
Nastan. Turabdin, ar i dag nastan tomt. Endast en
folkspillra pa ndgra tusen assyrier finns kvar i omrd-
det. Enbart i Sverige finns idag 40.000 manniskor som
hirstammar frin Turabdin. Halften av dem som bor i
Mesopotalje hirstammar darifrdn. Resten kommer
frdn Syrien, Libanon och Irak. Ett fital frdn Iran.

Vi barn som forst kom till den lilla svenska indust-
ristaden Sodertalje hamnade i en smarre identitets-
Kkris. I skolan fick vi lira oss att tanka individuellt och
tanka pd oss sjalva i forsta hand. Hemma fick vi
strikia order om att inte agera egoistiskt. Behoven hos
andra i familjen, slakten, miste gi fore. Vi larde oss
ocksd att det ar en synd att ljuga. Men for att vi skulle
£ stanna i Sverige ljog vi for Invandrarverket och
litsades att mor var min ingifta mosters syster. Vi
fuskade pd alla satt som fanns for att f stanna i
Sverige och radda liv i Turkiet

‘Tvi manader senare bodde vi  vir forsta svenska
lagenhet, Den stod i Faruks namn. Efiersom han
jobbade pi Saab-Scania fick han lagenhet ganska
snabbt. Tre rum och kok, som standigt var belagrade
av slaktingar och andra assyrier som just anlant.
Faruk blev kind som en av "fixarna’, han gjorde kher
(valgorenhet), smugglade in folk frn granserna,
tolkade vid Invandrarverket, ordnade med lagenheter
ach jobb. Vi andra var hans assistenter.

Drygt trettio ir senare blir var stad en varldsnyhet
Mesopotalje har tagit emot fler flyktingar frin krigets
Irak an USA. Ja, fler flyktingar an de flesta andra
europeiska lander. 6.000. Syrien och Jordanien har
visserligen tagit emot over tva miljoner, men det ar
frin Sodertalje varje nyhetskanal ska rapportera.

Nyheten ir de minga flyktingarna i Sodertalje.
Betydligt tystare talas det om anledningen til att de
flytt, att minoriterna i Irak utsatts for etnisk och
religios rensning

Nar de amerikanska trupperna viren 2003 korde
in i Irak hurrade manga av irakierna. De skulle
antligen bli befriade frin diktaturens ok. De viftade
med flaggor och blommor. Bland dem som firade
fanns landets kristna ursprungsbefolkning — assyrier-
.

Ett & senare, | juni 2004 beskots en kyrka i Bagdad
med en missil. T det terrorkrig mellan olika religiosa
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vara Mesopotilje med fotbollslagen Assyriska och
Syrianska, tv-kanalen Suroyo TV och drkebiskopssitet

bats hrt. De mest vrnlosa dr Som
‘grupp har de kristna blivit ett litt offer for olika

islamistiska milisgrupper. Vare sig de vill eller inte ses
de som allierade till fienden USA eftersom man delar

religion.
Direkt efter invasionen var det ocksi manga
assyrier som brija a dt vilket

for syrisk-ortodoxa kyrkan i

Motvilligt har vi Mesopotaljebor dragits in i kriget.
Nya irakiska flyktingar anlinde och anlinder oavbru-
tet till kommunen, varje dag. Man beraknar att var
firde invinare i staden ar assyrier.

Sodertlje har ocksd blivit det nya centret for den

bidrog ytterligare tll att stimpla en hel grupp som
forradare. Nar sakerheten forsimrades borjade
kidnappningarna, valdtikterna, morden. De som
hjalpt amerikanerna tvingades fly i panik.

De bonade och bad sina raddare, de amerikanska
trosbroderna, om hjilp ach skydd. Men nagon hjilp
kom inte. Jihadister Limnade dvd-filmer med bilder
av hur unga assyriska man fick sina huvuden avhugy
na framfor kameran i varje kristet hem.

For att bo kvar i sina omraden tvingades kristna av
milisgrupper betala en sorts skatt. Men successivt har
Bagdad tomts pa kristna. FN beraknade redan 2005
atticke-muslimer utgjorde en tredjedel av alla flyk-
tingar som lamnade Irak. Majoriteten av dem var
assyrier. Idag beraknar assyriska s

farde g for mandéerna. De ar
ocksd en av ursprungsminoriteterna och talar en
annan dialekt av arameiska (assyriska). Mandéerna
ser inte Jesus som sin framsta profet, utan Johannes
doparen.

1varas skulle jag interviua en trangbodd famil; i
99:an, samma hoghus som mina bortgingna morfor-
ldrar bodde i niir jag kom till Sverige. Utanfor det
‘grona hoghuset satt minga dldre och
len. Dir satt Gunilla, en av de fi
som bor kvar i omradet. Hon vinkade till mig. Vi satte
oss i skuggan under ett stort trid och pratade om
‘gamla tider.

Jag sade som det var, att vi tondringar hade sett
henne som en bitte rasistisk bitch. "Ak

ade i virso-

a svenskarna

tillsammans med olika internationella manniskoritts-
organisationer har gjort undersokningar, att minst
hilften av alla assyrier har flytt frin Irak. Ar 2003
fanns det drygt
inte ens halften kvar.

Minga av dem som r kvar skulle gladeligen
Limna landet om de kunde. Ett sjalvklart val skulle

niljoner assyrier i Irak, idag finns
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hem till ert eget land!", horde vi ofta frin henne. Hon
skrattade och sade att "det dar dr ndgot du har fitt for
dig. Jag har val aldrig sagt nagot rasistiskt?” Hon

Irak

Kedjeroker fortfarande, men har slutat dricka.
Thennes tre rum och kok bor numera ocksd atta
irakier. Hon bor i sitt sovrum, en familj pd fyra
personer i hennes vardagsrum, en familj pa tre
personer i hennes andra sovrum och en ensam ung
man sover pd en madrass mellan matbordet och
kylskapet. Forst vll hon inte beratta hur mycket
irakierna betalar henne i hyra per mdnad. Diremot
pratar hon fritt om varfor hon har slutat dricka.

De Kallar mig grevinnan. Jag behover inte lyfta ett
finger. De lagar mat, bakar, stidar och tvitar. Alla ir
jittegulliga mot mig, speciellt barnen.”

Hon inte dr inte lingre ensam, hon har fitt annat
sillskap n spriten. Dessutom fir hon 8.000 kronor i

manaden av irakierna. Hennes hyra betalar socialen.
Efter motet med "grevinnan” gick jag ner till
Geneta Centrum. Dir finns numera en pizzeria med
"lahmo och ajin", en specialitet giord av kottfirs och
ortblandning utbredd pa tunn pizzadeg. Ettlitet
Konditori med brod som bakas efter recept frin
ganska manga linder. Amo (farbror) Yakup siljer
bulgur, melonkirnor och annat som vi som hirstam-
mar frin Mellandstern alskar att tugga pd, finns ocksd
kvar, liksom en tobaksaffir. Al affirer drivs av
rier. Men det vicker ocksd gamla minnen. Det var
renare forr. Det var lugnare pd den tiden. Det var mer
mangkulturellt da. Det fanns fler etniska svenskar. Nu

ir bostadsomrdden som Geneta nastan helt mono-
Kulturella, det bor nistan bara assyrier hir. Tidigare
var de flesta assyrier fran Turkiet och Syrien, nu
Kommer en ny grupp - irakierna. Konflikt fritt ar det
inte. T skolorna blir det brak mellan nyanlinda assyri-
ex frdn Trak och assyrier som ar fodda i Mesopotalje. T
Ronnaskolan dr nio av tio barn assyrier

Men niir faror hotar, nir vi behover hjalp si
hialper vi varandra. Det svenska migrationsverket har
bestamt att konflikten i Irak inte ér ndgon konflikt.
Asylsokandes fall ska provas individuellt. De som fir
avslag ska utvisas och tvingas dtervinda til Irak.
Landets premidrminister Nuri al-Maliki har lovat
statsminister Fredrik Reinfeldt att skydda de irakier
som skickas tillbaka till stader som Bagdad. Om det
inte hade gallt manniskoliv hade jag sagt: "Tillat mig
att skratta”, En assyrier utan pengar och extremt bra
Kontakter verlever inte lange i Bagdad.

Historierna ér sa lika varandra. Det dr berittelser
om ond brad dod. Om flykt och bedrigliga smuggla-
re. De rimmar s illa med en svensk sommarlunch,
men i Mesopotilje ér de inte lingre bort dn en dagens
ritt. Jag trffar Nemer pd min kusins lunchrestau-
rang, Sommaren 2007 flydde familjen frin Sodertalje.
“Tre familjemediemmar hade blivit brutalt mordade av
fundamentalister och fyra overlevande skulle ta sig till
Sodertalje. De hade salt allt de dgde for att betala
smugglaren. De togs forst till Turkiet och sedan ill
Ukraina. I Kiev forsvann smugglaren med pengar de

betalat. T ett halvir var de strandsatta. En ryskassyrier
hilpte dem att hitta svartjobb, lonerna tillsammans
med pengar som sliktingar i Sverige samlat ihop,
riickte till att kontakta och betala en ny svensk smugg-
lare. Han lovade att de skulle vara i Sodertalje inom
en vecka. Han for till Kiev och korde dem, bevipnade
med falska pass, till Slovakien. Han forde dem till en
lada pa landet och sade it dem att han skulle vara
tillbaka inom ett dygn. Nar det gitt tre dagar utan att
de hort av smugglaren och maten hade tagit slut,
bestamde de sig for att gd ut ur ladan. De gick och
gick i tio timmar, innan strélkastare riktades mot
dem. Det var polisen. De blev forhorda och berittade
sanningen om sin flykt fran en stad i Irak dér majori-
teten var muslimer och dar fundamentalister anting-
en dodat eller drivit kristna pi flyk. Efter forhoret,

som raknades som en asylansokan, slipptes de,
‘Smugglaren hade gripits och fick snallt sitta kvar i
arresten.

En slikting kopte nya falska pass at dem si att de
kunde komma till Sverige. Vil har berittade de
sanningen. Dirmed gjorde de sig ocksd av med ritten
hengenavialet innebr att det
land som man forst soker asyl i ocksd ska skota
asylprocessen. Man blir tillbakaskickad till det forsta
landet inom EU som man vistats . Just den dagen da
jag triffade Nemer hade familjen tid pd Migrations-
verket. Det var meningen att de skulle f3 besked om

att soka asyl i Sverige. §
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/// Nagra dagar innan vi skulle atervanda till Vasttyskland kom drapslaget. De vuxna
hade en hdgljudd och upprérd diskussion. Malak tillat oss inte att &ka. ///

nir de skulle blir skickade till Slovakien och hur sjilva
avvisningen skulle ga til. Fran Slovakien blir man
deporterad tillbaka till Irak. De kommer inte ika.

1 februari i dr skrev regeringen ett dtertagandeavtal
med Iraks regering och efter det var det meningen att
tangsutvisningarna skulle ske snabbare. T Stock-
holms lan, dar polisen tagit dver 3 600 drenden frin
Migrationsverket, har 3 400 personer avwikit och ar
nu efterlysta.

Irakierna i Sodertalje bjuder pa oanade affirsmaj-
ligheter. Pa kvllen samma dag sitter jag i en lokal for
irakiska asylsokande. En ung man tittade forsiktigt pa
mig och frigar: "Slings jag ut om jag har begitt brott
i Sverige?” Han berdttar att han ort pa en gammal
svensk man vid parkeringen. Han skulle backa, sig
inte mannen innan det var for sent. Efterat bad han
om ursikt och frigade om han skulle ringa efter en
ambulans. Den dldre mannen hade svarat att han var
okej och att Nishwan, irakiern, inte skulle vara orolig
dsta gang Nishwan befann sig pd parkeringsplatsen
hade den ldre mannens son kommit fram till honom
och sagt att han visste att Nishwan bodde i 99:an, att
han var asylsokande och att han hade kort pa hans

1 ville han ha 10,000 kronor, annars skulle han
anmila Nishwan till Migrationsverket. Ett samtal till
myndigheten dementerar att Nishwans asylsokan
piverkas av att han hade kit pd en aldre herre. Nar
jag lagt pi frigade jag Nishwan varfor han inte hade
bett sin advokat om hjalp. "Men han ar ju annu
dyrare, jag har redan betalat honom 15.000 kronor™
Det Nishwan inte vet éir att Migrationsverket ockst
betalar advokaten

Margonen dirpa kér jag nigra av tondringarna i
slikten i min 5ppna Mercedes. Vi njuter ay solen,
vinden i ansiktet och tondrsmusik frin hogtalarna.
"Nuri, Nuri! Har!, hor jag en rost ropa och ser att det
dir Nishwan.

"Ner, ducka. Det dr en irakier!” viser min fjortond-

riga kusin. Hon vill inte att folk ska se oss prata med
enrakier. Det ar s pinsamt

Min kusins spontana reaktion piminner mig om
ett dokument, ett dekret frin Saddam Husseins
underrittelsetjanst. Jag kom over det nir jag arbetade
med att avsloja irakiska spioner. T det stod: "Oavsett
kostnad ska ni hindra assyrierna fran att enas.”
Tidigare var splittringen om vad vi ska kalla oss,
den ocksd om var vi kommer ifrdn och nar vi kom till
Sverige. ///

nu dr

Nuri Kino, sommaren 2008






